Avant tout, quelques mots sur Kozin
Vadim Kozin est depuis les années 30, l’un des plus célèbres chanteurs de l’URSS. Sa voix de ténor et ses chansons d’amour font vibrer des milliers de femmes, d’hommes aussi, dont Staline lui-même. En 1944, quelques temps avant l’anniversaire de Staline, il est convoqué par Lavrenty Beria, chef du NKVD (police secrète) qui demande à l’artiste : « Pourquoi n’as-tu pas de chanson en l’honneur de Staline ? » Kozin lui aurait répondu cette phrase désormais célèbre : « Je suis un ténor ! Ma voix est faite pour des chansons d’amour. Chanter sur Staline, c’est tout simplement impossible. » Il est arrêté en février 1945 et envoyé dans les camps à Magadan. Libéré cinq ans plus tard, il est à nouveau arrêté pour homosexualité.

Le bannissement de Kozin
Du jour au lendemain, plus personne n’entend parler de lui. Les radios cessent de passer ses chansons. Les journaux ne parlent plus de lui. On le croit mort. Comme beaucoup d’artistes, Kozin est d’une grande sensibilité et émotionnellement vulnérable. Il supporte très mal ce bannissement. S’il ne peut plus chanter, il n’a plus aucune raison de vivre. Il détruit lui-même ses enregistrements, sauvés in extremis par ses amis.
Mais avec les années, il reprend le travail et se met à nouveau à jouer et à chanter. Néanmoins, il décide de ne pas revenir à Moscou ou à Leningrad et reste en exil à Magadan jusqu'à sa mort en 1994. Il se produit au théâtre de Magadan et dans les petites villes et villages des alentours. Vadim Kozin, une personnalité complexe et fière
En 1959, il peut enfin organiser une tournée dans toute la Russie. Ce sera sa seule grande tournée. Même s’il vit dans un petit appartement sale et pauvre au milieu de ses chats, qu’il adore, Kozin garde une activité intellectuelle intense. Il crée beaucoup de nouvelles chansons s’inspirant de grands poètes russes ou d’autres moins connus de la région de Magadan. Il rédige chaque jour depuis de nombreuses années un journal, lit beaucoup et reçoit des artistes de toute l’URSS.
Très fier, il refuse de demander de l’aide à la mairie afin d’avoir un logement plus grand. Jamais marié, Kozin est toujours resté très discret sur sa vie amoureuse. Il a reconnu avoir dédié l’une de ses plus célèbres chansons à un homme. Son homosexualité ne lui a jamais été pardonnée et est peut-être la raison pour laquelle il n’a jamais été réhabilité. Même si Kozin a été l’un des artisans de la renommée de Magadan et de son théâtre, il n’obtient pas non plus la médaille de la ville. Elle lui organise néanmoins à l’occasion de ses 90 ans un grand hommage ou le tout Magadan est là… sauf lui. Vexé, déçu et devenu quelque peu irascible les dernières années de sa vie, il refuse de s’y rendre. Il meurt l’année suivante à l’âge de 91 ans.

Dina Aïmova Klimova, une fan amoureuse
« Je vivais à Saint Petersbourg. Ma mère était une chanteuse et une grande admiratrice de Vadim Kozin. Au point qu’elle passait des nuits entières à écouter toutes les rediffusions des concerts du chanteur à la radio. Elle me réveillait souvent pour que je puisse aussi écouter ses romances. Je restais là, sur mon lit et je l’écoutais des heures durant. Sa voix et ses paroles m’émouvaient au point que je me retrouvais souvent en larme. Je n’avais alors que 11 ans mais les chansons de Kozin touchaient mon âme. Au point, que comme toutes les petites filles romantiques de mon âge, je suis tombée amoureuse de lui. On ne pouvait évoquer le nom de Kozin devant moi, sans que je me mette à rougir !

« Kozin m’a donné la force de survivre »
Deux mois avant le début de la deuxième guerre mondiale, mon père a dû se rendre à Alma Ata, au Kazakhstan pour des raisons professionnelles. J’étais alors une jeune adolescente. Je ne me rappelle plus exactement pourquoi mail il a décidé de m’emmener avec lui. La guerre a éclaté. Nous n’avions plus aucune possibilité de rentrer à Leningrad. La rue où nous habitions a été bombardée et ma famille n’y a pas survécue. J’étais seule avec mon père à Alma Ata. Nous survivions comme nous pouvions. Les années qui suivirent furent particulièrement dures. La famine sévissait. Je me suis mise à jouer de la guitare et à chanter les chansons de Kozin. Dans l’immeuble où nous vivions, un couple de voisins me demandait parfois de chanter pour eux en échange d’un peu de nourriture. Je crois que sans Kozin, sans ses chansons et le message qu’elles portent, je n’aurais pas eu la force de supporter toutes ces années. En 1944, Kozin « meurt ». Ses chansons ne sont plus diffusées à la radio et plus personne n’entend parler de lui. Je me suis sentie abandonnée.

Quarante ans de bonheur
Je suis rentrée à l’université pour devenir institutrice. Puis en 1947, j’ai rencontré un bel officier, héros de la guerre. Je suis tombée amoureuse et finalement nous nous sommes mariés. Il connaissait mon admiration pour Kozin. Je lui avais avoué que ses mots d’amour, aussi beaux soient-ils, ne me touchaient pas autant que le font les chansons de Kozin. Mais cela ne nous empêchait pas d’être un couple très uni et très amoureux. Nous avons vécu ensemble 40 ans de bonheur avec nos deux enfants. Mon mari est mort en 1987. Sa disparition a été le drame de ma vie. Pour surmonter ma tristesse, je me réfugiais dans la musique et les chansons de Kozin. J’étais obligée de me cacher car les gens trouvaient cela choquant qu’en plein deuil, j’ai envie d’écouter de la musique. Puis ma belle-fille, que j’adorais meurt. Mon fils l’a suivi six mois après. Ma vie n’avait plus aucun sens. Tous les gens que j’aimais avaient disparu les uns derrière les autres. J’étais seule à 62 ans.

« Le chanteur Kozin est en vie »
Un jour, un ami venu me rendre visite, m’a apporté un journal. En page centrale, un gros titre annonçait « le chanteur Kozin est en vie » et l’article racontait toute son histoire depuis sa disparition en 1945. Le journal expliquait qu’il vit seul à Magadan dans un vieil appartement d’une seule pièce et dans des conditions extrêmement précaires. J’ai eu le sentiment immédiat que c’était un signe du destin. Sans hésiter, j’ai décidé de partir pour Magadan afin de m’occuper de lui. Mais à cette époque, la ville était encore fermée et il était très difficile d’obtenir un laissez-passer. J’ai finalement réussi à acheter un billet d’avion et je suis partie sans aucune idée de ce que j’allais trouver là-bas. J’étais dans la plus parfaite illégalité. Les hôtels refusaient de me prendre sans ce précieux laissez-passer. J’ai passé la première nuit dans le hall de l’un d’entre eux.